**Зазимки**  
Открыли дверь, и в кухню паром  
Вкатился воздух со двора,  
И всё мгновенно стало старым,  
Как в детстве в те же вечера.

Сухая, тихая погода.  
На улице, шагах в пяти,  
Стоит, стыдясь, зима у входа  
И не решается войти.  
  
Зима, и всё опять впервые.  
В седые дали ноября  
Уходят ветлы, как слепые  
Без палки и поводыря.  
  
Во льду река и мерзлый тальник,  
А поперек, на голый лед,  
Как зеркало на подзеркальник,  
Поставлен черный небосвод.  
  
Пред ним стоит на перекрестке,  
Который полузанесло,  
Береза со звездой в прическе  
И смотрится в его стекло.  
  
Она подозревает втайне,  
Что чудесами в решете  
Полна зима на даче крайней,  
Как у нее на высоте.