**«СУДЬБА ЧЕЛОВЕКА»**

Рассказ был напечатан в последнем номере газеты «Правда» за **1956 г.** и в первом номере за **1957 г.** Как известно, в 1956 г. был офици­ально осужден «культ личности Сталина». Многими это было воспри­нято как признание высокой ценности человека, в том числе челове­ка простого, что особенно импонировало Шолохову.

Некоторые мотивы перешли в «Судьбу человека» из «Тихого Дона». Герой рассказа Андрей Соколов, как и Григорий Мелехов, прежде­временно поседел, часто видит во сне своих дорогих покойников, у него тоже больное сердце. В романе-эпопее Харлампий Ермаков пред­лагал Григорию, не надеясь, что они выберутся вместе с белой арми­ей из Новороссийска: «Давай за нашу погибель выпьем?» (кн. 4, ч. 7, гл. XXVIII), а в рассказе комендант немецкого концлагеря Мюллер говорит Соколову чуть ли не теми же словами (вероятно, это передача рассказчика): «...выпей за свою погибель». Но важнее не совпадение частностей, а то, что и в огромном, и в небольшом произведении главный персонаж один, а проблематика общечеловеческая.

НЕКОТОРЫЕ ЧЕРТЫ СОЦРЕАЛИЗМА

Такой рассказ не мог быть напечатан в 1946 г., когда произошла встреча Шолохова с прототипом Андрея Соколова. Время действия — «первая послевоенная весна». Следы времени достаточно заметны и в рассказе 1956 г. По канонам социалистического реализма гуманизм предполагал не столько доброту к людям, сколько действенную нена­висть к врагам. Поэтому в «Судьбе человека» не обошлось без предате­ля и его убийства. Крыжнев, запертый в церкви вместе с другими пленными, зачем-то проговаривается о своем намерении наутро вы­дать взводного. Разговор этот понадобился для того, чтобы Андрей Соколов подслушал его и, придя на выручку, без колебаний задушил мерзавца, а впоследствии сказал своему слушателю-повествователю: «Да какой же он свой? Он же хуже чужого, предатель».

В «Судьбе человека» есть намек на то, что герой может умереть от больного сердца, но отнюдь не на то, что многие советс­кие военнопленные нашли свой конец в сталинских лагерях. Вполне в духе соцреализма и авторская патетика в концовке: «И хотелось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, выдю­жит и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, сможет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позовет его родина». Шолохов ни в чем не противоречит установкам на то, что социалистический реализм — искусство по преимуществу героическое: и в 1956 г. он думает не о достижении нормальной жиз­ни, когда человеку не нужно будет ничего преодолевать и тем более жертвовать всем, что у него есть, а о готовности человека к новым тяготам и испытаниям на прочность.

Давно обещанная большевиками светлая жизнь при социализме все не наступала. Грандиозная война как бы извиняла неудачливых преобразователей мира. Победа, достигну­тая благодаря таким, как Соколов, в сознании Шолохова оправды­вала социализм.

НОВАТОРСКИЕ ЧЕРТЫ

Тем не менее писатель нашел свой аспект в военной теме. Он впервые показал на примере судьбы одного человека действительную цену этой войны, а вместе с тем цену самого человека, точнее, бес­ценность его человечности. Андрей Соколов не убил в бою ни одного немца в противоположность традиционным соцреалистическим геро­ям. Хоть и «не по своей воле», он работал в плену на фашистов. Из­брать героя с такой биографией уже значило проявить художничес­кую и гражданскую смелость. А героизм его вдобавок проявляется едва ли не ярче всего в том, как он пьет водку без закуски на пиру немец­ких офицеров. Это было неслыханно ново для 1956 г. «Судьба челове­ка» — важнейшая веха на пути трансформации представлений о герое советской литературы, концепции личности.

Соколов не член партии, о коммунистах говорится только как о сразу расстрели­ваемых немцами наряду с евреями. Слово «советский» соответственно национально-патриотическим настроениям военных лет вытесняется словом «русский». В плену «били за то, что ты — русский...» «Чтобы я, русский солдат, да стал пить за победу немецкого оружия?!» — возму­щенно думает Соколов после предложения коменданта Мюллера. «Вот что, Соколов, ты — настоящий русский солдат. Ты храбрый солдат», — одобряет Мюллер его столь нестандартно проявленное мужество, по­правив «у себя на груди два железных креста» (эта деталь возникает только здесь, подчеркивая универсальность такого личного достоин­ства, как храбрость). «А сейчас пока шагаем с ним по русской зем­ле», — говорит Соколов повествователю о Ванюшке. И даже в той самой патетической фразе в концовке герой рассказа — «этот русский человек». Шолохов отказался от привычного ему этнографизма, из­брав героя не из казаков, а из числа их соседей. Воронежец Соколов представляет как бы всю исконную Россию.

Шолохов показывает человека, величественного в своей просто­те, в трагических обстоятельствах. Эти обстоятельства исключительны даже для сюжета о войне. Соколов прошел фронт и плен, выдержал тягчайшие испытания, бывал в практически безнадежных ситуациях и остался жив, а его жена и дочери погибли в собственном доме. Пос­леднего родного Андрею человека, сына Анатолия, недавнего маль­чишку, ставшего артиллерийским капитаном с шестью орденами, немецкий снайпер убил «аккуратдевятого мая, вдень Победы». Соро­капятилетний вдовец, подобрал первого по­павшегося мальчишку-беспризорника, каких тоже было сколько, угод­но, и выдал себя за его родного отца.

И вот парадокс настоящего искусства: исключительная биография одного шофера становится *судьбой человека,* человека вообще, как бы воплотившего в себе страдания человечества. Буквально ничего не говорящее, «пус­тое», банальное заглавие рассказа звучит огромным обобщением. Это символ и великого горя, и величайшей человечности

ГУМАНИЗМ РАССКАЗА (ГЕРОЯ)

Андрей Соколов — народный гуманист, абсолютно самоотвержен­ный и начисто лишенный чего-либо похожего на любование собой. Его неизменный альтруизм, постоянная дума о других заострены в рассказе, как того требовал дух времени, когда «Судьба человека» пришла к читателю. В свете того времени и надлежит воспринимать соколовские «самоумаления». Жена Андрею досталась — «не мне чета», так как «с детства узнала, почем фунт лиха стоит», словно он не узнал. Невероятно гордится Андрей успехами «старшенького» Анато­лия, сначала в школе, потом на фронте. Прощаясь с Ириной перед уходом на войну, он думает, что это его она «заживо хоронит», одна­ко сердце у него «на части разрывается» «от жалости к ней», а не к себе. В бою он не раздумывая гонит под артобстрелом грузовик со снарядами в самое пекло: «Там товарищи мои, может, погибают, а я тут чухаться буду?» Захваченный в плен, запертый с другими в церк­ви, спасает от смерти незнакомого взводного, но восхищается вра­чом, помогающим раненым и контуженым: «Вот что значит настоя­щий доктор! Он и в плену и в потемках свое великое дело делал». Когда в лагере после крамольных слов Соколову грозит расстрел, ему «что-то жаль стало Иринку и детишек», но тут, перед кульминацион­ным героическим эпизодом, Шолохов художественно убедительно смещает акцент: «...а потом жаль эта ушла и стал я собираться с ду­хом, чтобы глянуть в дырку пистолета бесстрашно, как и подобает солдату, чтобы враги не увидали в последнюю минуту, что мне с жизнью расставаться все-таки трудно...»

Кончилось, однако, не расстрелом, а буханкой хлеба и кусочком сала. Уходя от коменданта, Андрей думает: «Засветит он мне сейчас промеж лопаток, и не донесу ребятам этих харчей». Даже без «я». По­лучил ли Соколов награду, обещанную за немецкого майора, остает­ся неизвестным. В эпизоде «признания» Ване в том, что Соколов — его отец, мальчик не отрывается от него. «Прижался своей щекой к моей небритой щеке, как прилип». Никогда рассказчик не говорил, хоро­шо ли он выбрит, но тут ребенку колко, а он и не замечает, Соколов же по воле писателя заметить должен. Наконец, когда речь заходит о сердечных приступах: «Боюсь, что когда-нибудь во сне помру и напу­гаю своего сынишку».

Кроме Андрея Соколова в его рассказе есть эпизодические поло­жительные герои: Анатолий и другие офицеры, врач, воронежский сосед столяр Иван Тимофеевич, товарищи Андрея, дающие ему при­ют, простые русские женщины (Ирина, хозяйка, со слезами прини­мающая усыновленного ее жильцом Ванюшку).

Описание весенней природы, жи­вущей по закону вечного цикла, контрастирует с историей жизни человека, который внутренне почти сгорел от горя, которому не до «обновления» — только бы держаться

«Судьба человека» являет собой одно из самых трагичных произ­ведений литературы без обычной в таких случаях гибели главного ге­роя. Одновременно это образец непатетической, скромной и все же высокой героики. Не лишен рассказ и сентиментальности, если пони­мать под ней не примитивную душещипательность, а душевную теп­лоту и сочувствие другому, как самому близкому человеку.