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Мы уже сказали, что центральный герой дан нам не в непосредственном прямом описании, а в сопоставлениях с другими персонажами. Все характеры романа сходятся к центральному образу Печорина как радиусы к центру круга. Однако одни из них соотнесены с ним по контрасту, оттеняя собой своеобразие души Печорина, другие же — по сходству: образ Печорина сопровожден целой галереей двойников — героев второго ранга, так или иначе сопоставимых с Печориным и раскрывающих его типичность.

Контрастные образы
К контрастным образам следует отнести: 1) всех героев, которые в той или иной мере подходят под категорию «простых людей» и 2) женские образы романа.
Максим Максимыч. Армейский штабс-капитан — средний офицерский чин в царской армии. Однако небогатый, без знакомств и связей в столице, не имеющий никаких надежд на дальнейшее служебное продвижение армейский офицер имеет гораздо меньше общественного престижа, чем находящийся в младших офицерских чинах, переведенный из столицы гвардеец, богач и франт Печорин.
Максим Максимыч выгодно отличается от Печорина простотой, искренностью, это цельная натура, чуждая рефлексии, сомнений и не любящая вдаваться в размышления. Он принимает жизнь, не размышляя и не анализируя, близок к окружающей его жизни, сам составляет ее часть. Ему понятны горцы с их простым и примитивным бытом, любовью и ненавистью, находящими выражение не в словах и размышлениях, а в действиях. В их жизни он не видит ничего странного или непонятного. Он объясняет Печорину обычаи черкесов, переводит песню Бэлы. Выражения типа: «Я попотчевал его (Казбича. — Ю. Л.) чаем, потому что хотя разбойник он, а все-таки был моим кунаком» показывают, что мир черкесов ему понятен.
Напротив того, характер и поведение соотечественника Печорина ему совершенно непонятно. Печорин в его глазах «странен», «с большими был странностями». Характеристики, которые дает Максим Максимыч Печорину, свидетельствуют не только о наивности и о чистоте его души, но и об ограниченности ума и неспособности понять сложную внутреннюю жизнь Печорина: «Видно, в детстве был маменькой избалован», — говорит он. А когда автор пытается объяснить штабс-капитану психологию романтического поколения, то последний «не понял этих тонкостей, покачал головою и улыбнулся лукаво:
· А всё, чай, французы ввели моду скучать?
· Нет, англичане.
· А-га, вот что!.. — отвечал он, — да ведь они всегда были отъявленные пьяницы!
Я невольно вспомнил об одной московской барыне, которая утверждала, что Байрон был больше ничего как пьяница», — замечает рассказчик.
Контрабандисты. Таким образом, взгляд на Печорина глазами Максима Максимыча позволяет нам нравственно осудить Печорина, но не помогает понять его. С миром простых людей сталкивается Печорин и в «Тамани». Однако Янко, девушка, старуха и слепой - не только люди из народа: мир контрабандистов, морских разбойников, пиратов, вольных бродяг неоднократно становился предметом романтического изображения. Романтик-джентльмен, ссыльный гвардеец из Петербурга сталкивается с не литературными, а живыми контрабандистами. Столкновение это не только показывает, как в жизни совершается то, что столь романтически описывали поэты (событие имеет совершенно прозаический характер: девушка-контрабандистка обокрала Печорина, до чувств и мыслей петербургского офицера контрабандистам просто нет дела; он им чужд и мешает, как камень на дороге). Контраст между характерами Печорина и контрабандистов раскрывает новые стороны образа главного героя. В столкновении с контрабандистами Печорин показывает себя как человек действия. Это не комнатный романтик-мечтатель и не Гамлет, чья воля парализована сомнениями и рефлексией. Он решителен и смел, но активность его оказывается беспредметной. Он не погружен в жизнь, как Максим Максимыч, Казбич, контрабандисты или даже Бэла, а находится где-то рядом с жизнью, и жизнь выбрасывает его из себя. В чем причина этого?
Печорин сам дает объяснение: «Идеи — создания органические, сказал кто-то: их рождение дает уже им форму, и эта форма есть действие; тот, в чьей голове родилось больше идей, тот больше других действует; от этого гений, прикованный к чиновническому столу, должен умереть или сойти с ума, точно так же, как человек с могучим телосложением, при сидячей жизни и скромном поведении, умирает от апоплексического удара».
Деятельность необходима Печорину, но в отличие от окружающих его людей, у него нет цели для деятельности. Их простые и примитивные стремления его не удовлетворяют, а возможности предаться деятельности крупной, совершать поступки, о которых бы вспоминал будущий историк и для которых Печорин чувствует в себе силы, у него нет. «Честолюбие у меня подавлено обстоятельствами», — говорит он о себе. Поэтому Печорин растрачивает себя, ввязываясь в чужие дела, вмешиваясь в чужие судьбы, вторгаясь в чужую жизнь и расстраивая чужое счастье. Пушкин в «Евгении Онегине» говорил о современном ему человеке
...с его озлобленным умом, 
Кипящим в действии пустом.
Слова эти — ключ к поступкам Печорина: он не может делать то, что ему внутренне необходимо, и делает то, что ему, в глубине души, совершенно не нужно. Поэтому действия его пусты, а кипение — искусственно и скрывает внутреннюю холодность. К нему применимы слова Лермонтова о Демоне (поэма «Демон»):
Он сеял зло без наслажденья
— И зло наскучило ему.

Женские образы. Всю свою жажду деятельности Печорин сосредоточил на любви. Его отношения с Бэлой, девушкой-контрабандисткой, княжной Мери, Верой составляют сюжетную основу всех глав романа. Но именно здесь проявляются самые отрицательные стороны его характера. Любовь является для Печорина не потребностью сердца, а заменой. Здесь он находит удовлетворение своим подавленным честолюбию, жажде власти. Он хочет не любить, а властвовать. Возможность причинять боль радует его больше, чем возможность быть причиной радости. «...Честолюбие у меня подавлено обстоятельствами, но оно проявилось в другом виде, ибо честолюбие есть не что иное, как жажда власти, а первое мое удовольствие — подчинять моей воле всё, что меня окружает; возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха — не есть ли первый признак и величайшее торжество власти?» И далее: «А что такое счастие? Насыщенная гордость».
Женские характеры, изображенные Лермонтовым, разнообразны: гордая и страстная чеченка Бэла, романтическая девушка княжна Мери, на все готовая Вера. Но у всех их есть общее — способность приносить жертвы, думать о другом, а не о себе, любить другого, а не себя. Печорин этой способности лишен. В столкновении с женскими характерами проявляется наиболее отталкивающая сторона героя — его безмерный эгоцентризм, который в значительной мере делает всю деятельность Печорина бесплодной.

Герои-двойники
Свойства Печорина раскрываются также в сопоставлении его характера с героями, в той или иной мере сходными с ним. Центральное место среди этих персонажей занимает Грушницкий. Грушницкий — своеобразная карикатура на Печорина: он отличается большим сходством с ним и является одновременно полной ему противоположностью. То, что в Печорине трагично — в Грушницком смешно. Печорин — современный демон, Грушницкий — представляет из себя демона, о существовании которого он узнал из романтических повестей. У Грушницкого — все отрицательные свойства Печорина: эгоизм, отсутствие простоты, любование собой — и ни одного его положительного качества — Печорин в постоянном конфликте с обществом и с собой и этот конфликт причиняет ему страдание; Грушницкий полностью гармонирует с окружающим пошлым обществом и чрезвычайно доволен собой; Печорин чувствует в душе огромные силы, которым не находит применения, Грушницкий ничтожен, как ничтожен и мир вокруг него; слова Печорина — это стон страдающей личности, слова Грушницкого — это красивые фразы, заимствованные из книг. Грушницкий — это зеркало, в котором Печорин видит пошлые черты собственного лица, и дуэль его с Грушницким — это попытка убить в себе мелкую сторону собственной натуры, обидное свидетельство того, как мелок делается сам Печорин — Демон в мундире николаевского офицера, волочащийся за дамами на модном курорте.
Доктор Вернер отражает беспощадность ума Печорина. Не случайно прозвали его Мефистофелем. И Печорин на пятигорских водах пытается разыграть роль и Фауста (по отношению к княжне Мери, выступающей в роли Гретхен), и Мефистофеля, убивающего Валентина (в роли которого выступает Грушницкий). Но это же сравнение убийственно для Печорина: и он, и Вернер претендуют на роль Мефистофеля, а оказываются провинциальными сплетниками и убийцами глупого, начитавшегося плохих и хороших книг мальчика (Грушницкого).
Наиболее важен образ поручика Вулича («Фаталист»). Вулич тоже лицо романтическое — он одинок, у него загадочная внешность: «Высокий рост и смуглый цвет лица, черные волосы, черные проницательные глаза, большой, но правильный нос, принадлежность его нации (Вулич серб. — Ю. Л.), печальная и холодная улыбка, вечно блуждавшая на губах его». Вулич храбр и одинок. Но в спорах Вулич — противник Печорина. Он доказывает, что человек — раб судьбы и ничего не может по своему усмотрению изменить в своей жизни (такая вера в судьбу называется «фатализм», отсюда — заглавие главы). Фатализм проявляет в романе не только Вулич: Максим Максимыч верит в судьбу («есть этакие люди, у которых на роду написано...»), фатализм проявляет и Бэла. Лермонтов считает, что там, где люди живут по обычаям своих отцов и дедов, они делаются фаталистами, там, где они всё берутся решать сами, в их воззрениях развивается ненасытная жажда личной свободы, собственного счастья — эгоцентризм. Фатализм свойствен, по мнению Лермонтова, народу, эгоизм — интеллигентному меньшинству, фатализм — черта культуры Востока, эгоизм — Запада. Философский конфликт, завершающий роман: фатализм или эгоизм? — не находит у Лермонтова прямого разрешения. Он поставлен перед читателем как вопрос, ответ на который нам еще предстоит найти. Как вы ответите на него?


Черты реализма в романе
Печорин проходит перед нами как бы отраженным во многих зеркалах: в ряде оценок и конфликтов. Ни одна из этих характеристик, взятая в отдельности, не способна объяснить его личность. Даже когда Печорин сам говорит о себе, не следует думать, что это полная и окончательная истина: Печорин не всегда искренен, даже сам с собой; да и понимает ли он себя до конца? Печорина характеризует вся совокупность оценок. Когда в оркестре мы слышим не каждый инструмент в отдельности, а одновременно все их голоса, это называется полифонией. По аналогии, такое построение романа, где ни автор, ни один из героев не выражает главную мысль произведения прямо, а она вырастает из одновременного звучания многих голосов, называют полифоническим. Термин этот ввел крупный знаток мировой литературы М. М. Бахтин. Роман Лермонтова имеет полифонический характер. Такое построение свойственно реалистическому роману.
Чертой реализма является и другое: в романе нет «положительных» и «отрицательных» героев. Критика эпохи Лермонтова (в том числе и сам Николай I, который был очень недоволен книгой) доказывали, что Максим Максимыч — положительный герой, противопоставленный «гадкому», испорченному западной цивилизацией Печорину. Лермонтов создает психологически правдоподобные портреты живых людей, в каждом из которых, даже самом отталкивающем, вроде Грушницкого, есть привлекательные и трогательные черты, а главное, герои сложны, как сложна жизнь. А в центре — противоречивый образ «героя своего времени», сына больной эпохи, привлекательного и отталкивающего одновременно — Печорина.

